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 Postrzeganie historii własnego życia przekłada się na materiał 
zapisywany w obrębie pamięci autobiograficznej, określanej jako 
archiwum osobistych wspomnień każdej jednostki1. W pamięć tę wpisują 
się, przede wszystkim, dane percepcyjne, dlatego podczas przypominania 
pojawiają się one w formie wyobrażeń. Kiedy przedstawiane są werbalnie, 
przyjmują formę narracji, w której Ja odgrywa główną rolę. Tego typu 
autonarracje (self-narratives) są jednym ze sposobów definiowania samego 
siebie [por. Neisser 1994, 1–8] i ułatwiają porządkowanie doświadczeń 
życiowych. Ponadto, w kontaktach społecznych, często służą 
autoprezentacji i tworzeniu więzi. Jest to szczególnie widoczne w 
przypadku krótkich autoprezentacji pisanych w XVIII-wiecznej Francji na 
potrzeby salonów (w których, według Rousseau, triumfowały „pozór i 
opinia”). Przykładem tego typu tekstu jest, m. in., Portret księcia de la 
Rochefoucauld skreślony przez niego samego (1659)2 [Rochefoucauld 2004, 
16–19]. U Rousseau teksty autobiograficzne przyjmują przede wszystkim 
formę wyznań i stanowią raczej próbę wyjaśnienia przyjmowanych 
                                                          
1 Nie ma konieczności przytaczania licznych definicji pojęcia „pamięć autobiograficzna”. 
Na potrzeby niniejszej pracy wystarczy nadmienić, iż jest to rodzaj pamięci epizodycznej 
(pamięć zdarzeń, w których dana jednostka uczestniczyła), przywoływane z niej treści 
mają charakter kontekstowy i opisywane są za pomocą czasownika „pamiętam” [por. 
Maruszewski 2005; Jagodzińska 2008, 413–443]. 
2 Niniejszy artykuł poświęcony jest twórczości Rousseau, stąd jako kontekst 
przywoływane będą teksty mu współczesne.  
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postaw, zachowań itd. niż kreację mającą poprawić wizerunek3. Należy 
jednak pamiętać, że jest to opis jego własnego przeżywania rzeczywistości, 
opis świata przepuszczony przez pryzmat konkretnej osobowości.  
 W tekstach autobiograficznych pojawiają się więc modyfikacje. 
Autobiografie, będące jednymi z najważniejszych materiałów 
umożliwiających badania nad zawartością i specyfiką wspomnień 
autobiograficznych, nie stanowią idealnego (wiernego) ich 
odzwierciedlenia. Materiał, który stanowi fundament autobiografii, jest 
nieustannie zmieniany: konstruowany, uzupełniany i interpretowany4. 
Wiąże się to z koniecznością przyjęcia pewnej złożonej perspektywy (jest 
się aktorem, obserwatorem, a także współtwórcą dokonującym 
modyfikacji w obrębie zapisanej historii). Spojrzenie na własną historię 
jest spojrzeniem perspektywicznym. Obraz, jaki człowiek otrzymuje, 
dokonując wglądu we własne wspomnienia, jest z konieczności 
zniekształcany i oceniany. Świadom był tego i Rousseau, którego teksty 
autobiograficzne będą przedmiotem analizy w niniejszej pracy. We 
fragmencie, będącym urywkiem rękopiśmiennej wersji wstępu do Wyznań, 
zauważył, iż: „Nikt nie potrafi opisać życia człowieka poza nim samym. On 
                                                          
3 Choć Wyznania stanowią dla Rousseau próbę sprostowania błędnego postrzegania przez 
innych motywów podejmowanych przezeń decyzji i idących za nimi zachowań, nie są 
próbą „wybielenia się” w ich oczach.  
4 Przykładem może być odmienna interpretacja motywów postępowania Rousseau — tak 
było w przypadku motywu skłaniającego go do pogłębiania wiedzy w okresie, kiedy żył w 
Charmettes, u boku pani de Warens. W Wyznaniach pisał o chorobie jako czynniku, który 
popchnął go do zajęcia się własną edukacją (zapominał wówczas o cierpieniach [por. 
Rousseau 2003, 190]), w Marzeniach... natomiast o chęci nabycia umiejętności, które 
pozwoliłyby mu zabezpieczyć przed niedostatkiem panią de Warens [por. Rousseau 1983, 
146]. Ową rozbieżność odnotowała w jednym z przypisów (za Henrim Roddierem) 
tłumaczka Marzeń..., Ewa Rzadkowska. Uwagę tę należałoby uzupełnić. Rousseau w 
Wyznaniach wspominał bowiem o motywach pokrewnych tym, które opisał w 
Marzeniach...: „zdałem sobie sprawę, iż jedyną dla mnie drogą jest starać się, abym we 
własnych talentach mógł kiedyś znaleźć środki do życia dla nas obojga, wówczas gdy jej 
samej zabraknie chleba” [Rousseau 2003, 171].  
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tylko zna swój wewnętrzny sposób bycia, swoje życie wewnętrzne5; ale 
opisując je maskuje się; pod pozorem opisu uprawia apologię; pokazuje się 
tak, jak chciałby, aby go widziano, ale absolutnie nie tak, jak jest naprawdę” 
[Rousseau 1961, 352]. 
 Wszystkie teksty J. J. Rousseau są w jakimś stopniu skorelowane z 
osobistymi doświadczeniami. Typowa dlań tendencja do ujmowania 
zjawisk cząstkowych (dotyczących pewnych grup lub tylko jego samego) w 
sposób ogólny, jako przysługujących całemu społeczeństwu (tak jest, m. in., 
w przypadku zjawisk alienacyjnych) sprawia, że nie sposób odnosić się do 
jego tekstów autobiograficznych bez uwzględnienia pozostałego dorobku 
pisarskiego. Niemniej niniejsza praca odnosić się będzie przede wszystkim 
do tekstów autobiograficznych. Rousseau był autorem aż sześciu 
różnorodnych tekstów tego typu. W ich poczet wchodzą: Listy do 
Malesherbesa (1762) [Rousseau 1966], spisane na tegoż prośbę i 
„zawierające prawdziwy obraz [...] charakteru i prawdziwe motywy całego 
[...] zachowania” [Rousseau 1966, 715] francuskiego filozofa; Mój portret 
(1765) [Rousseau 1834] — na który składa się 38 fragmentów/ujęć, na 
łamach których Rousseau, jak XVIII-wieczny botanik, prezentuje tzw. 
„przekroje” z siebie; Wyznania (1765–70) [Rousseau 2003] — 
przybierające formę powieściową; Dialogi. Rousseau sędzią Jana Jakuba 
(1772–1776) [Rousseau 1780], uznawane przez komentatorów twórczości 
Rousseau za wykwit choroby psychicznej autora (który borykał się 
wówczas z silnym poczuciem bycia prześladowanym6); Marzenia 
samotnego wędrowca (1776–1778) [Rousseau 1983] — „marzenie” 
stanowi w tym wypadku swoistą formę literacką, tematem jest tu samo Ja, 
jego intymne obszary, tekst ów charakteryzuje się wolną grą skojarzeń, 
nastrojów, migawkowymi, spontanicznymi obrazami; oraz Historia 
                                                          
5 Rousseau podkreślał, że tylko on zna samego siebie. Pisał: inni „zawsze zobaczą na moim 
miejscu tylko Jana Jakuba takiego, jakiego sobie stworzyli i którego uformowali według 
własnej chęci [...], to nie mnie widzą” [Rousseau 1983, 90]. 
6 Interpretatorzy nie są w tym punkcie zgodni. Niektórzy uważają, że Rousseau cierpiał na 
schizofrenię lub paranoję, niektórzy przypisują mu zaburzenia osobowości, np. posiadanie 
osobowości paranoicznej, jeszcze inni piszą „jedynie” o daleko posuniętej nadwrażliwości 
[por. Starobinski 2000, 241–282]. 
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poprzedniego pisma (1776), tzw. „list krążący”, ulotka rozdawana 
przechodniom — Rousseau tłumaczył w niej intencję Dialogów... i szukał 
jedynego, sprawiedliwego powiernika, który przekazałby je, 
niezafałszowane, potomności. Bogactwo odmiennych tekstów 
poświęconych samemu sobie świadczy o złożoności osobowości jej autora 
oraz o potrzebie precyzyjnej i wyczerpującej odpowiedzi na pytanie, „kim 
jestem?”. Rousseau to postać wielowymiarowa (manifestująca się 
wielorako). Określał swe autobiografie (przede wszystkim Wyznania) jako 
„historię duszy”. Opis faktów, dat, chronologia wydarzeń nie były dlań 
istotne (stąd pytanie o prawdziwość/fałszywość jego relacji traci sens). Ów 
opis, jak zapewniał sam autor, jest szczery, co nie oznacza jednak, że nie 
jest konstruowany. Jak sam podkreślał:  
Pisałem z pamięci; często moja pamięć okazywała się zbyt 
krótka, często przynosiła tylko zarysy wspomnień, a ja 
uzupełniałem je zmyślonymi szczegółami, dodając je do tych 
wspomnień, ale nigdy nie pozwalając, aby się z nimi kłóciły. [...] 
Przedstawiałem zapomniane sprawy, jak mi się wydawało, 
takimi, jakimi być powinny, a być może takimi, jakie były 
rzeczywiście, ale nigdy w sprzeczności z tym, co sobie 
przypomniałem. [...] A jeśli czasem, bezmyślnie, w 
mimowolnym odruchu zakryłem brzydszą stronę, malując się z 
profilu, odstępstwa te zostały z nadwyżką wyrównane [...], 
często przedstawiałem zło w całej jego ohydzie, rzadko 
opisywałem dobro [...], często nie wspominałem o nim wcale, 
bo zbyt mi pochlebiało [...] [Rousseau 1983, 59–60]. 
Rousseau, dzieląc się opisem przeżyć, zakładał, iż mają one charakter 
intersubiektywny, są wzajemnie komunikowalne. W tym kontekście 
elementem istotnym (bo istotnie go kształtującym) wydaje się 
emocjonalność — (nad)wrażliwość, wewnętrzne napięcia/rozdźwięki, 
zachowania wskazujące na stany lękowe, a wręcz paranoiczne... Nie sposób 
od nich abstrahować, mają one bowiem istotne konsekwencje dla samej 
myśli Rousseau. Według niego poczucie/świadomość własnego Ja ma 
charakter przedrefleksyjny, jest dane w przeżyciu emocjonalnym.  
 Analiza psychologiczna jest pomocna w zrozumieniu genezy 
refleksji filozoficznej i światopoglądu Rousseau, ale ich sensu nie 
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wyczerpuje. Jak zauważył Baczko: „faktem jest, że biografia Jana Jakuba 
dostarcza niemal podręcznikowych przykładów dla psychoanalitycznych 
analiz dotyczących roli dzieciństwa w ukształtowaniu osobowości i jej 
kompleksów [...]” [Baczko 2009, 148], niemniej nie sposób wyczerpać 
podejmowane zagadnienie, odwołując się wyłącznie do tychże analiz, nie 
uwzględniwszy np. czynników społecznych, czy kulturowych. 
 Potrzeba przejrzystości, odsłonięcia i ukazania siebie innym (oraz 
sobie) takim, jakim się jest „naprawdę”, przeplata się u Rousseau z 
jednoczesną świadomością o niemożliwości całkowitego zrealizowania 
takowego postulatu. Problem ów wprzęgnięty jest w szerszy kontekst 
teoretyczny — filozof wyodrębnia dwa typy egzystencji: egzystencję 
autentyczną i pozorną (związaną kolejno z „naturą” i „społeczeństwem”). 
Autentyczny „człowiek natury” ulega denaturalizacji za sprawą 
społeczeństwa (ujmując rzecz w sposób ogromnie uproszczony) i staje się 
zafałszowanym, przyjmującym pewne pozy, „człowiekiem człowieka”7. 
Świadomość tej zmiany nie wymusza jednak na człowieku jej akceptacji. 
Człowiek uwikłany w świat pozoru jest zniewolony i rozdarty, czuje się 
sobą tylko wówczas, gdy „uznają go” inni (bowiem to oni nadają sens jego 
działaniom). Przekraczanie egzystencji pozornej jest możliwe i wiąże się z 
umiejętnością spojrzenia na siebie, jako na tożsamą całość (a więc z 
poczuciem wewnętrznej spójności) — niezależną i odrębną od innych.  
 Człowiek boryka się z problemem rozdarcia wewnętrznego 
(związanego z utratą harmonijności i jedności). Zagubienie wiąże się tu z 
postępem (światem wytworzonym w toku historii, światem społecznym). 
Co ciekawe, u Rousseau, nawet kumulacja wiedzy jest wartością wątpliwą, 
zdobywana wiedza jest bowiem abstrakcyjna, obca dla osobowości. Nie 
jest jej ekspresją, jednostka się w niej nie rozpoznaje, niczego więc w życie 
jednostki wnieść nie może. Konotacje społeczne stanowią źródło błędnych 
wyobrażeń o tym, czym jest człowiek — prowadzą do utożsamienia siebie 
ze sztucznymi potrzebami, ambicjami, rolami, maskami. Osobowości nie 
należy „mierzyć jej zgodnością z rezultatami postępu intelektualnego 
                                                          
7 Rousseau podkreślał pozorność tego typu egzystencji niemal we wszystkich swoich 
dziełach. „Być a wydawać się — te dwie rzeczy stały się czymś zgoła różnym” [Rousseau 
1956, 202]. 
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ludzkości” [Baczko 2009, 135]. Niemniej postęp intelektualny i rozwój 
kultury wzbogacają też świadomość („człowiek natury” ma jedynie 
poczucie własnego istnienia, działa instynktownie (bezrefleksyjnie), nie ma 
potrzeby dokonywania wyborów, „człowiek człowieka” wzbogaca życie 
wewnętrzne, zyskuje moralność, świadomość wolności). Historia jest więc 
świadectwem wielkości i upadku, osobowość staje się (dzięki niej, a może 
przez nią) zarazem bogatsza i uboższa. „Wzbogacenie świadomości 
osobniczej treściami i wartościami ogólnoludzkimi okupuje się 
wewnętrznym jej pęknięciem i rozterką, zatracaniem jednoznacznego 
stosunku do siebie” [Baczko 2009, 135]. Refleksyjność (świadomość 
śmierci) zmusza do nieustannej troski o jutro, kosztem zagubienia 
teraźniejszości. Jednostka, pragnąc wyzwolić się od „świata pozorów”, musi 
zrezygnować z nakierowania swej uwagi na przyszłość i nauczyć się żyć w 
chwili obecnej (przeżycie autentyczne to przeżycie aktualne). Wyklucza ją 
to jednak z otoczenia, dla którego teraźniejszość jest jedynie środkiem do 
celu, sferą będącą przygotowaniem przyszłości. Samowiedza jest więc 
ujmowana również jako ciężar (pojawia się tęsknota za bezrefleksyjną 
egzystencją, powrotem do natury). Należy jednak pamiętać, że według 
Rousseau, powrót do natury nie jest ani możliwy, ani pożądany.  
 Rzetelne rozpatrzenie wspomnianego już procesu kształtowania się 
osobowości8 (które wiąże się z poszukiwaniem egzystencji autentycznej) 
wymagałoby odniesienia do takich zagadnień jak wolność czy moralność 
(splatających myśl Rousseau w jedną całość). W tym kontekście 
szczególnie istotny jest problem wolności, rozumianej jako możliwość 
bycia samym sobą, przejawiającej się w postawach, decyzjach, itd. W 
Marzeniach... Rousseau przedstawił ową kwestię w nawiązaniu do 
obowiązku (przymusu) narzucanego przez społeczeństwo: „nigdy nie 
byłem naprawdę zdolny do życia w zorganizowanym społeczeństwie, gdzie 
wszystko jest przymusem, zobowiązaniem, obowiązkiem, [...] moja 
niezależna natura nigdy nie pozwalała mi znosić koniecznego we 
współżyciu podporządkowania się innym. [...] Nigdy nie sądziłem, aby 
                                                          
8 Opis procesu kształtowania (i kształtowania się) osobowości (ujmowanej jako podmiot i 
przedmiot podlegający dynamice rozwoju) odnaleźć można w Emilu [por. Rousseau 1955a 
i 1955b]. 
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wolność człowieka polegała na robieniu tego, co chce, a właśnie na tym, 
aby nie robił nigdy tego, czego nie chce” [Rousseau 1983, 90–91]. Tak 
rozumiana wolność daje możliwość kształtowania historii własnego życia 
w sposób świadomy i celowy. Rousseau przeciwstawiał się typowej dla 
oświecenia redukcji człowieka do zespołu uzyskiwanych przezeń wrażeń. 
Określał człowieka jako istotę aktywną, rozumną i wolną, a więc zdolną do 
podejmowania spontanicznych działań.  
 W tym punkcie warto podsumować dotychczasowe spostrzeżenia i 
odnieść się do wspomnianych wyżej paradoksów, obecnych w myśli 
Rousseau. Cytując Baczkę:  
Uzyskanie samowiedzy intelektualnej i moralnej w z b o g a c a  
[...] osobowość. Jest ona dzięki temu zdolna do świadomych 
wyborów między dobrem a złem, [...] jej życie wewnętrzne 
intensyfikuje się, napełnia nowymi treściami, zarówno 
intelektualnymi, jak i emocjonalnymi. To [...] zapewnia 
jednostce autonomię i autentyczność w stosunku do 
nieustannie zagrażającego jej „świata pozorów”. Ale 
równocześnie wysiłek intelektualny i moralny, ugruntowujący 
autonomię jednostki [...] odkrywa [...] szansę, jaką stanowi dla 
osobowości możliwość życia bezrefleksyjnego, wyzbytego 
wyborów i wysiłków moralnych, zredukowanego do poczucia 
„czystego istnienia”9 [Baczko 2009, 227]. Dla koncepcji 
osobowości w dziele Rousseau znamienne jest zarazem 
oscylowanie między [...] antynomicznymi członami, które 
doprowadzone zostają do postaci ekstremistycznej, jak i 
dążenie do uzyskania ich syntezy. [...] Skrajna w swym 
subiektywizmie, w proteście i buncie wobec „świata pozorów” 
apoteoza „ja”, odrębności i suwerenności jednostki, przerasta 
w dążenie do unicestwienia „ja”, do zatracenia poczucia 
                                                          
9 M. in. dlatego Rousseau wycofał się ze społeczeństwa. Uważał, że całkowicie od niego 
oddzielony może być dobry (nie cnotliwy — Rousseau odróżniał te dwa pojęcia; bycie 
dobrym przychodzi człowiekowi naturalnie, podczas gdy bycie cnotliwym wymaga 
wysiłku moralnego). Jako człowiek żyjący samotnie nie czynił nikomu zła, ponieważ nie 
potrzebował dokonywać żadnych wyborów moralnych względem bliźnich, którzy w 
oddaleniu pozostawali dlań obojętni (por. piąta przechadzka w Marzeniach... [Rousseau 
1983, 65–78]). 
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osobniczej odrębności w liryczno-metafizycznym kontakcie z 
przyrodą [Baczko 2009, 229]. 
U Rousseau odnaleźć można wiele sprzeczności, niemniej był on ich 
świadomy. Dokonując (niemal obsesyjnej) autoobserwacji, poddawał je 
analizie i, próbując dociec ich genezy, szukał możliwości ich zniesienia. 
Przezwyciężenie antynomii było bowiem dla Rousseau problemem 
osobistym. Niemniej owa chęć przezwyciężenia antynomii współistniała u 
niego z postulatem zaakceptowania istniejących w człowieku, 
nieusuwalnych sprzeczności. Pisał: „nie, człowiek nie jest żadną jednością; 
chcę i nie chcę, czuję siebie wolnym i zarazem niewolnikiem, pragnę dobra, 
kocham je, lecz czynię zło; jestem niezależny, czynny, gdy słucham 
rozsądku, zaś bierny i uległy, gdy porywają mnie namiętności” [Rousseau 
1955b, 106].W podobnym tonie pisał o sobie (w trzeciej osobie) w swych 
Dialogach...:  
Ta sama sprzeczność, którą widać w podstawowych 
elementach jego osobowości, znajduje się też w jego 
skłonnościach, obyczajach i sposobie życia. Jest aktywny, pełen 
zapału, pracowity, wytrwały; jest ospały, leniwy, bez ikry: jest 
pyszny zuchwały, bezczelny; jest bojaźliwy, nieśmiały, 
zakłopotany; jest zimny, pogardliwy, odpychający aż do 
oschłości; jest słodki, czuły, miękki aż do słabości i nie potrafi 
odmówić wykonania lub znoszenia tego, co najmniej mu się 
podoba. Jednym słowem, popada z jednej skrajności w drugą z 
niewiarygodną szybkością, nie zauważając nawet tego 
przejścia, ani też nie pamiętając, jaki był chwilę wcześniej... 
[Rousseau 1964a, cyt. za: Starobinski 2000, 68] 
 Osobisty, rzutujący na światopogląd i koncepcje filozoficzne był też 
problem samotności, poczucia obcości (czy wręcz wyobcowania). Przez 
pryzmat samotności postrzegał Rousseau własny los, przy czym samotność 
postrzegał on dwojako. Z jednej strony towarzyszyło mu wrodzone 
zamiłowanie do samotności, z drugiej ujmował ją często jako rezultat 
odrzucenia, wykluczenia. Wiązała się więc dlań czasem z poczuciem 
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wolności, a czasem z poczuciem bycia opuszczonym10. Samotność, jako 
afirmacja odrębności własnej osobowości, miała u Rousseau swój sens 
światopoglądowy. Stanowiła bowiem warunek konieczny (punkt wyjścia) 
samopoznania. W „świecie pozorów” każdy jest samotny, ale nie ma 
świadomości swego osamotnienia (ucieka od samego siebie, by nie myśleć, 
że jest sam). „Nie pozostawia sobie czasu na zagłębienie się w sobie, z 
obawy, że nie odnajdzie tam już samego siebie” [Baczko 2009, 202], stąd 
zerwanie z tym światem (tzn. odróżnienie od niego samego siebie), 
poczucie braku identyfikacji z rolami społecznymi, które przyjmuje się 
poniekąd przygodnie, i rozczarowanie rzeczywistością społeczną, to 
według Rousseau, warunki konieczne do rozpoczęcia poszukiwań samego 
siebie. Samotność pozwala spojrzeć na siebie z zewnątrz, jako na odrębny, 
niezależny od otoczenia, byt. W oświeceniu samotność traktowana była 
jednak jako podejrzana i uznawano ją za stan nienormalny, będący 
wynikiem egoizmu bądź zdeprawowania. 
 Rousseau określany jest mianem człowieka „na marginesie”11. 
Sformułowanie to trafnie oddaje brak sprecyzowanej pozycji społecznej 
(żył pośród wszystkich stanów, poza królewskim), czy zawodowej (był 
rzemieślnikiem, filozofem/literatem, muzykiem, żebrakiem/włóczęgą). 
Migrował, kilkukrotnie zmieniał wiarę, obracał się pośród paryskiej 
inteligencji, od której uciekał ku wiejskim samotniom, by żyć u boku 
niepiśmiennej partnerki12. Różnorodność pełnionych ról i przeżytych 
zdarzeń sprawia, że jego życiowe doświadczenie zyskuje wymiar 
uniwersalny. Była to postać pełna paradoksów, nie wpisująca się w nic „na 
stałe”. Świadom istniejących w nim dysharmonii podkreślał, że 
usytuowanie „na pograniczu” sprawia, iż jest uprzywilejowany poznawczo 
— zyskuje bowiem szerszy ogląd. Poczucie wyobcowania i braku 
                                                          
10 W Marzeniach... pisał: „samotny na resztę mych dni, bo tylko w sobie samym znajduję 
pociechę, nadzieję i ukojenie, nie mam obowiązku ani zamiaru zajmować się niczym poza 
sobą” [Rousseau 1983, 9]. 
11 Określenia tego używa w swych pracach przede wszystkim Baczko. 
12 W ramach ciekawostki warto nadmienić, że jego wieloletnia partnerka, Teresa, wbrew 
informacjom zamieszczanym w wielu publikacjach dotyczących życia Rousseau, nigdy nie 
stała się formalnie jego żoną [por. Baczko 2001, 192]. 
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przynależności nie zaburzało u niego poczucia tożsamości. Pewien typ 
refleksyjności nie pozwalał Rousseau stać w miejscu. Stabilizację określał 
jako upadek, zdradę, błąd. Miał silną potrzebę szukania nowej koncepcji 
samego siebie (kiedy odnajdywał harmonię i „zadomawiał się” w nowej 
sytuacji czy roli, niemal natychmiast pojawiał się jakiś „zgrzyt”, rozdźwięk, 
który zmieniał się w silne poczucie niedopasowania i pchał go do kolejnej 
zmiany). Cechowała go ruchliwość przekładająca się na życie pełne 
„zrywów”. Życie, któremu brak korzeni. Rousseau dostrzegał granice i je 
przekraczał, można by go określić mianem egzystencji transgresywnej. 
Niemniej, mimo iż stanowił jednostkę złożoną i dynamiczną, to w swej 
zmienności był niezwykle stały i konsekwentny. Jak sam o sobie pisał:  
Nic nie jest bardziej niepodobne do mnie niż ja sam, dlatego 
byłoby próżnym wysiłkiem próbować określić mnie inaczej niż 
poprzez tę jedność w wielości, która zmienia się z chwili na 
chwilę pod wpływem uczuć. [...] To powinno odebrać 
wścibskim wszelką nadzieję rozeznania się w moim 
charakterze, bowiem zawsze będą mnie znajdować w jakiejś 
formie cząstkowej, która pozostanie moją jedynie w danej 
chwili [...]. Ta właśnie nieregularność stanowi podstawę mojej 
osobowości [Rousseau 1964b, cyt. za: Starobinski 2000, 66].13 
Zmienność, która prowadzi do jednolitości — to paradoks tylko z 
perspektywy zewnętrznego obserwatora, który nie widzi płynnej, spójnej 
ciągłości. Gdy Rousseau akceptował swą zmienność, nie generowała ona 
wewnętrznego konfliktu. Niemniej, kiedy ta niespójność zaczynała jawić 
mu się jako sprzeczność, powstawał w nim wewnętrzny konflikt. Rousseau 
próbował tę chwiejność ujarzmić, żyjąc cnotliwie, tzn. zgodnie z 
narzuconymi przez siebie zasadami14. W końcu przyznał jednak, że nie jest 
                                                          
13 Por. fragment opisu Rousseau przytoczonego przez Baczkę: „»Jedna dusza« czyni go 
»roztropnie szalonym«, a druga »szaleńczo roztropnym«, i »nic nie jest mniej podobne do 
niego niż on sam«.[...] »Taki właśnie jestem — i jeżeli w tym zawarta jest sprzeczność, 
wytworzyła ją natura, a nie ja sam; nie tak wielka jest jednak ta sprzeczność, bo właśnie 
przez to jestem samym sobą«” [Baczko 2009, 152]. 
14 Por. Wyznania, Księga IX [Rousseau 2003, 328–329]. Przez 6 lat zachowywał się inaczej 
niż w latach wcześniejszych i późniejszych. Rousseau „wymyślił sobie siebie”, a następnie 
stopił się z wymyślonym przez siebie wizerunkiem. Zatracił się w tej roli tak dalece, że nie 
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zdolny do takiego życia — zamiast poczucia stabilności towarzyszył mu 
bowiem ciągły niepokój. Pragnienie bycia sobą przeplatało się z dążeniem 
do stania się kimś innym. Rousseau kilkukrotnie podawał się za kogoś 
innego. Najbardziej wyrazistym przykładem była próba wcielenia się w 
zdolnego kompozytora o wymyślonym imieniu Vaussore de Villeneuve. 
Rousseau tak dalece uwierzył, że jest utalentowanym muzykiem, że napisał 
muzykę i zorganizował koncert, który skończył się zupełną porażką15. 
Kiedy przybierał inne nazwiska, nie próbował ukryć siebie, lecz zdobyć 
nową tożsamość, z którą mógłby się zidentyfikować. Nie chciał oszukać 
innych, tylko zmienić siebie, swoje życie. Wczuwał się w owe fikcje tak 
dalece, że „porzucał” dotychczasową osobowość. Samoświadomość 
Rousseau wydaje się nierozerwalnie związana z możliwością stania się 
kimś innym. 
 Szukając genezy tego typu postaw, warto podążyć za intuicjami 
samego Rousseau, który dokonując licznych i głębokich analiz motywów 
swych zachowań, pozostawił wskazówki, które mogą okazać się cenne. W 
Wyznaniach [por. Rousseau 2003, 23–27] przyznawał, iż postrzega siebie 
przez pryzmat literatury. Lektury poczynione w dzieciństwie zrodziły w 
nim pociąg do heroizmu i romansu, za wzorcowe uznawał postawy 
cnotliwe, szlachetne odznaczające się prawdomównością. Nie odnalazł 
tych postaw w prawdziwym życiu, dlatego (jak sam podkreślał) odsunął 
się od ludzi i wycofał w świat marzeń/kreacji. U początku przyjmowanych 
przezeń ról stało więc słowo. Słowo było dlań, z jednej strony, czymś 
pożytecznym — dzięki niemu zyskiwał nowe określenie siebie, ono niejako 
wprowadzało go w „nowy świat” (który był jak zwierciadło, mógł więc 
dowiedzieć się o sobie czegoś nowego). Niemniej miało ono również 
funkcję zakrywającą — zdefiniowane role stawały się przyczyną „upadku”, 
sprowadzały na manowce — gdyby Rousseau pozostał przy którejś i w niej 
się zatracił, nie zrealizowałby całej gamy potencjalnie istniejących w nim 
                                                                                                                                                          
sposób powiedzieć, że przywdział maskę, czy udawał. Utożsamił się (a właściwie „stopił 
się”) z wymyśloną przez siebie osobowością. Inny przykład odnaleźć można w Księdze 
VIII, kiedy Rousseau wczuł się w rolę zgryźliwego cynika i powszechnie uznany został za 
człowieka szorstkiego w obyciu [por. Rousseau 2003, 291]. 
15 Por. Wyznania, księga IV [Rousseau 2003, 126–128]. 
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cech. Grając różne role (w nieharmonicznym stosunku względem siebie), 
Rousseau grał też jedną wielką rolę: o wyzbywaniu się ról. Jego Ja rysowało 
się (zaznaczało się) na marginesie przyjmowanych ról (samookreśleń).  
 U Rousseau odnaleźć można złożoną koncepcję dotyczącą Ja (co w 
niniejszym tekście ledwie zasygnalizuję). Według niego jest to złożona 
struktura, w obrębie której dostrzec można różne strony (można o nim 
mówić w różnych znaczeniach — Ja przestaje być monolitem). W skrócie, 
strukturę Ja można podzielić na: „Ja prawdziwe” (niewyrażalne w pełni 
poczucie wewnętrznej jasności), „Ja biograficzne” (empiryczne — to ono 
odpowiada za przyjmowane role) i „Ja autobiograficzne” (refleksyjność 
ujawniająca się w narracji)16. Według Rousseau „Ja biograficzne” ma 
charakter fikcji, konstrukcji, jest pewną kreacją. Tym, co w człowieku 
prawdziwe i pierwotne (nie ukształtowane przez innych), jest „Ja 
prawdziwe”, które jest dostępne tylko pośrednio, dzięki narracji 
autobiograficznej, sprzęgniętej z pamięcią i wyobraźnią. 
 Ciekawym i istotnym wątkiem jest także wpływ wyobraźni na 
kształtowanie się historii życia. Rousseau, od młodości skłonny do marzeń, 
konfrontując się z rozczarowującym (bo niezgodnym z wyidealizowanymi 
wyobrażeniami) światem, niejednokrotnie uciekał w świat wyobraźni. 
Budował siebie, aranżując świat wokół, a fikcja przenikała w końcu do 
świata realnego. Uniesienia duszy rzutowały na otaczający go świat. 
Wyrazistym przykładem jest tutaj historia znajomości z hrabiną 
d’Houdetot [por. Rousseau 2003, 339–348]. Spragniony miłości i przyjaźni 
idealnej/czystej wykreował w wyobraźni istoty doskonałe (podług jego 
miary, tzn. piękne, cnotliwe, wierne, przyjazne i szczere — postaci te i ich 
relacje weszły później w poczet bohaterów Nowej Heloizy [por. Rousseau 
1962]). Podczas snucia tychże marzeń odwiedziła Rousseau hrabina 
d’Houdetot — jej postać „zlała się w jedno” z główną bohaterką, 
„przejmując” jej cechy, zachowania i gesty (które były dla Rousseau niczym 
„z powieści”). Rousseau nie tylko zakochał się w hrabinie (a właściwie w 
wykreowanym przez siebie jej wizerunku), ale zaczął również idealizować 
                                                          
16 Niniejsza klasyfikacja jest autorskim pomysłem, którym podzieliła się dr Izabela 
Szyroka, w ramach prowadzonego przez siebie seminarium dotyczącego autobiografii 
filozoficznych (prowadzonego na Uniwersytecie Jagiellońskim). 
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pozostałe osoby, z którymi wówczas obcował. Gesty pani d’Epinay (dotąd 
odbierane w sposób ambiwalentny) zostały wywyższone i uznane przez 
niego za dowód największej przyjaźni. Otrzymawszy od niej znoszoną 
spódnicę (by uszył sobie z niej kamizelkę na zimę), wzruszony (czuł jakby 
sama się odarła, żeby go przyodziać) całował wielokrotnie spódniczkę i 
zalewał się łzami, wprawiając tym w zdumienie i zaniepokojenie swą 
partnerkę. Rousseau zatracał granicę pomiędzy wyobraźnią a życiem, 
niemniej tego typu emocjonalne reakcje były dlań typowe. Marzenia nie 
tylko przekształcały się u niego w proces twórczy, ale rzutowały też na 
rzeczywistość (zmieniając postrzeganie świata). Wyobraźnia, w sposób 
zapośredniczony, kreowała więc historię jego życia.  
 Poza wyobraźnią podobną funkcję spełniała u Rousseau 
interpretacja. Jak słusznie zauważył Baczko: „horyzont oczekiwań 
związanych z jakimś doświadczeniem określa je i narzuca sposób, w jaki 
jest przeżywane” [Baczko 2001, 167]. Rousseau, powziąwszy pewne 
nastawienie (lub poczyniwszy jakieś założenie), rzutował je na osoby i 
zdarzenia, z którymi się stykał. Interpretacja stała się u niego elementem 
percepcji, zlewała się z nią w jedno. Zakładając wrogość otoczenia, 
dostrzegał ją we wszelkich znakach i gestach. Ta tendencja nasiliła się u 
kresu życia Rousseau. Znaki wrogości (często wyimaginowane) napawały 
go smutkiem i niepokojem, przez co wypatrywał ich ze zdwojoną uwagą. 
Finalnie niemal wszystko skłonny był uznać za dowód zdrady czy niechęci. 
Jego nastroje stawały się coraz mocniej uzależnione od bodźców 
zewnętrznych. „Czy nie stał się więźniem sieci znaków, które — zamiast 
odkrywać przed nim świat, [...] — odbijają jego własny lęk albo odsyłają go 
do jego przeszłości? [...] Zamiast udostępniać mu świat stały się one (jak 
zwierciadło dla Narcyza), instrumentem, za sprawą którego »ja« stało się 
magicznie niewolnikiem własnego odbicia” [Starobinski 2000, 200]. 
Rousseau zrzucał z siebie w ten sposób ciężar odpowiedzialności — żaden 
czyn nie był w istocie jego dziełem, a jedynie konsekwencją wrogości 
otoczenia. 
 Wyobraźnia potrzebna jest, według Rousseau do poszukiwania 
tego, co określał on mianem „własnej natury”. Poszukiwanie własnej 
natury, to poszukiwanie samego siebie (wnikanie w siebie), to 
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poszukiwanie tego, czego brak do doznawania siebie jako spójnej całości. 
Stan natury odtwarzany jest przez wyobraźnię — wyobraźnia ukazuje to, 
co jest nieobecne (nadając temu quasi-obecność). Wiąże się to z 
poszukiwaniem swoistych pierwotnych dyspozycji, potencjalnych 
możliwości, początku, wzięciem w nawias własnych konotacji społecznych 
(teoretycznym, nie realnym). „Świat fikcji, zrodzony z marzeń 
samotniczych, utrzymuje więź ze światem realnym — jest w równym 
stopniu afirmacją własnej samotności i izolacji w istniejącym świecie, co 
postulowaniem innego świata moralnego i konstytuowaniem innej, 
idealnej wspólnoty, wykraczaniem poza samotność i jej negację” [Baczko 
2009, 151]. 
 Rousseau, gdy wcielał się w różne role, był niczym Proteusz. Gdy 
„ożywiał” swe wyobrażenia i kreacje był niczym Pigmalion. Świadom 
wpływu społeczeństwa i zgubnych następstw adaptowania narzuconych 
przez niego ról, uczynił ze swego życia nieustanną wędrówkę. 
Zaangażowany w głębokie i świadome przeżywanie tego, co tu i teraz, z 
równie silnym przekonaniem (i pewnością właściwie podjętej decyzji), 
unikał wrastania w zastane sytuacje. Pisał o sobie: „dusza leniwa, 
niechętna wszelkiej zapobiegliwości, temperament gorący, choleryczny, 
podatny wzruszeniom i wrażliwy na nadmiar wszystkiego, co wzrusza, nie 
mogą, jak się zdaje, połączyć się w jednym charakterze; a jednak [...]” 
[Rousseau 1966, 720]. Uważał, że człowiek to wciąż aktualizujący się 
projekt. 
 Nie sposób w jednym artykule odnieść się do różnorodnych wątków 
składających się na historię życia danej jednostki. Ich złożoność i 
wzajemne korelacje (tu zaledwie zasygnalizowane) składają się na 
interesujący opis kształtowania się ludzkiej osobowości. Warto byłoby 
prześledzić takie aspekty, jak styl pisania17 (który wiele mówi na temat 
                                                          
17 Jak pisał sam Rousseau: „styl mój — nierówny i naturalny, niekiedy pospieszny, a 
niekiedy rozwlekły, niekiedy rozważny, a niekiedy szalony, niekiedy poważny, a niekiedy 
wesoły — sam będzie częścią mej historii” [Rousseau 1959, cyt. za: Starobinski 2000, 
233]. 
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autora), czy podejście do koncepcji czasu18. Warto byłoby również 
zestawić te kwestie z szerszym kontekstem rozważań filozofa, który, 
poszukując adekwatnej odpowiedzi na pytanie, „kim jestem”, stworzył tak 
wiele różnorodnych tekstów autobiograficznych i autobiografizujących. 
 
 
 
  
                                                          
18 „Forma czasu, nieodłączna od świadomości, okazuje się nieskończenie bogata w 
odmiany i przekształcenia. [...] Wszelki akt świadomości niesie w sobie centrum i 
peryferię, zakłada bowiem dystans między j a  myślącym a j a  myślanym [...]” [Błoński 
1997, 17–18]. 
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ABSTRACT 
Autobiographical memory is a specific kind of memory concerning events 
and issues related to yourself. Your conception of your own life involves 
narratives in which all of yours experiences are interrelated. 
Autobiographical memory connects your present self with your past 
experiences (that’s why it’s important for theories about continuity of self). 
In this article I will analyse autobiographical texts of French philosopher 
Jean-Jacques Rousseau in the context of autobiographical memory theories. 
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